我出生于1984年，曾经我就拥有了全世界。以下，是我能记起的我所玩过的所有小游戏。

斗鸡。月夜下，尤其是过年前腊月里的大月亮下，村子里的娃儿们，都喜欢聚在我外婆家厨房门外那块土坪上玩耍。男孩子们分成两队，抬起自己的左腿，用膝盖尽力朝对方顶去，把对方单腿顶成双腿落地，就算赢了。整个村子都能听到我们欢乐的喧闹声。

玻璃弹珠。每人手里一把玻璃珠子，那珠子中心还有各种各样的颜色，看着像琥珀，美极了。我们一先一后地出手，用大拇指指甲盖弹出珠子，倘若撞到对方的珠子，那么那个珠子就属于你了。那时候，小小的玻璃珠子，就是我们拥有的最珍贵的财富。

滚铁环。通常，铁环是从家里霉烂的木板尿桶上拆下来的。再从村后山林里砍一根大拇指粗的小木柴，削成圆滑笔直的一截木棍；再找一根粗铁丝，弯成曲折的弓字形，将一头用铁锤轻轻敲进木棍，一根适手的滚铁环装备就做成了。放学后，田坎上，河流边，我们人人推着自己的铁环，看谁能坚持最久、跑得最远。此刻，世界上所有欢乐，皆属于我们。

纸飞机和跳蛙。最羡慕表哥折的纸飞机，飞机边沿总是被他折得微微卷起，放在嘴边一哈气，掷出去，它就能拐着弯地飞好远好远。我用了五张彩色课本的插图纸，终于讨得表哥给我折了一只可以飞很远很远的纸飞机。跳蛙就更有趣了。课间，人人都拿出自己藏在课桌里的纸跳蛙，食指朝跳蛙屁股上一摁，它就窜向前。窜不高不远的纸跳蛙，不是好跳蛙。

跳绳。一种是粗麻绳，两人在两头甩，另外的人在中间跳。这游戏我们还经常惹得村里年轻的小媳妇也参与进来，特别有意思。另一种就是跳皮筋。不过我们只能用废旧的毛线衣上拆下来的旧毛线当皮筋。对了，外婆家隔壁的小芳，人不但长得好看，跳皮筋也特别牛。她总是不跟我们任何人一头，轮到哪头跳，她就代表哪头——她的眼睛真大，她的粗辫子真长，她跳得比谁都高。我总希望小芳能永远跟我一头。

弹弓。一根树杈折下来，用小刀刻好挂橡皮筋的小沟痕，再准备一块破皮鞋或者烂皮带，割一小块下来，两边各掏一个洞，数根橡皮筋套起来，绑在树杈上，一把自制弹弓就做好了。我们喜欢去打鸟，但大多时候都会失手。虽然打不到鸟，但手里的弹弓，就是我们笑傲整个世界的武器。

木推车。偷偷跑进杉树林，砍两根二指粗的小杉木，截成两米左右的木棍；再锯一块三五厘米宽的粗木头，中间用烧红的铁棍钻出一个拇指粗的洞，车轮子就有了；再削一根圆圆的十多厘米长的棍子当车轴；找几块废弃的木板，钉在起先截好的两米左右长的木棍上，钉成一副车架；最后把车架钉到车轴上，一辆崭新的手推车就做成了。我们的手推车可以互相坐人，偶尔还能推到田地里，帮着妈妈推白菜和萝卜。

丢沙包。一群小娃儿，一只沙包袋，一块土坪，我们能玩一下午。

跳房子。用石子儿在地上划好房子，一块瓦片，一群人，也可以玩半天。

木头人。谁动了谁出局。

捉迷藏。村子里，田野上，河流边，我们随时可以开始。还记得那年村西头的胖张湖，带着我们躲在他家猪圈顶上的稻草堆里，最后掉在了猪圈里，沾了一裤子的臭猪屎；也记得我们藏在村东舅公家屋外的柴垛里，打翻了他家的柴垛。

对歌冲阵。两队各三五个、七八人，手拉手拉成一排，两队相距二三十米。这头的喊，“一二三，某某某来打一枪。”然后对方阵中被喊到名字的就出列，以百米冲刺的速度向对方阵地冲去，如果冲破了对方的拉手阵，则可以拉着一个人回阵；如果没冲破，不好意思，对方阵地又多了一名战友。

画圈捉人。在空地上，划上一个大大的圆圈，以石头剪刀布的形式，最终决出谁最开始捉人，其他人则躲在圈中间，可以踏一只脚出来炫耀，但必须不踩线。捉人的可以左右追击，伸手捉圈中的人，如果捉到了人，那么俩人身份互换，一个进圈，一个出来捉人——我有一次，以声东击西的战术绕圈捉人，不曾想，与正想出来踏圈挑衅的玩伴撞了个满怀，我的门牙磕到了他的脑袋，差点把我门牙都磕掉了，疼得我直咧嘴。

打纸牌。每个学期结束以后，我们的课本、练习本就要遭殃了。人人把纸折成四角形的纸牌，一人一次，或在地上，或在村里的磨刀石上，只要能打翻对方的纸牌，对方的纸牌就归你。纸牌如弹珠，都是我们珍贵的财产。

拼香烟盒。那时候鲜有硬烟盒，大多都是软纸烟盒。男孩子们收集到大人丢弃的烟盒，折成长方形，露出香烟品牌。参与游戏的人围成一圈，转过身去，人人选一张，同时伸出手中的纸烟盒。烟盒纸的大小以香烟的售价为准。我记得，那时候的“茶花”牌香烟是比较珍稀的贵烟盒，有几张茶花烟盒，那就可以赚不少普通烟盒啦。有了茶花烟盒，做游戏时喊出的声音都不一样：“茶”一声，能把参与游戏的小伙伴们吓半死，因为这意味着，他们出的纸烟盒都要输了。

火柴枪。这属于比较高级的玩具。我们找来废弃的自行车链条，截成两段，一段做枪管，一段做枪柄，用橡皮筋和弹簧套上击打器。最终捏下火柴头上的药粉，装入垫片，然后扣动扳机，“啪”地一声，往往还要学着电视里人物的样子，拿着链条枪管放在嘴边吹两口气，别提多神气了。

过家家。并不只是女孩子们的游戏，我们也会跟着参与，今天我是“爸爸”，明天可能是“哥哥”，后天可能是“儿子”。游戏情节依照我们所知晓的村中日常生活场景进行。我们玩得那么认真，人人都可以当好自己的角色。我们都是最出色的千变演员。

翻绳子。也不都是女孩子们独有的游戏。我们男孩子也会跟着女孩子学着玩。一段小小的毛线绳，可以翻出千变万化的形状，太神奇了。

老鹰捉小鸡。抓石子。捏泥人。挖红薯。烧河滩。捉老鼠。钓青虾。钳泥鳅……

一九八零年代，我们没有电视，没有手机，没有平板电脑，没有微信，没有朋友圈；但是我们有玩伴，有泥巴，有野果，有飞鸟，有鸣虫，有奔跑，有欢笑……我们曾经拥有全世界！